Фотография Josefina Morando
Я не увлекаюсь футболом. И мало во всём этом разбираюсь. И всё-таки однажды познакомилась с Василием Уткиным.
Я тогда преподавала в Детской Академии телевидения и сопровождала своих юных студентов — детей, которые хотят, «чтоб меня по телеку показывали», или их родители хотели/хотят реализовать свои несбывшиеся мечты.
Сопровождала на экскурсию, на самый что ни на есть Первый канал. Я показывала им, где и как пишутся новости, студии, гримерные.
О, знаете сколько восторга.
— Это ж сам Василий Уткин! Смотрите-смотрите, ой, он с нами в лифт, ух ты, точно будет перевес, а мы не застрянем?
Обожаю детей, они скажут так скажут.
Они же не раздумывают, как мы с вами, что можно, а что нельзя.
И вот мы едем в лифте, Василий Уткин смотрит на всю эту ораву, на меня недоуменным взглядом. Малышня стоит, затаив дыхание, а мне, боже, так стыдно признаться, что я его и не знаю, ни разу не видела даже до этого, и в общем-то весь их восторг мне не понятен.
И тут Уткин этот спрашивает меня:
— А они, что?! Все ваши?
Наверно, он так пошутил, не понял, что это за 12 чертят прижались все к какой-то новоявленной Мэрри Поппинс, обхватили её от испуга, уставились на него своими яркими глазёнками.
— Да, все мои, — с гордостью ответила я. Надо же было что-то сказать…
А вечером, после занятий, ко мне подошел мальчик. Оказалось, что у него нет мамы, она умерла, и он живёт с папой и бабушкой, и тихонечко так спросил меня: «А я правда тоже ваш?»
Не знаю почему именно сегодня я вспомнила эту историю, этого мальчика, которому я от растерянности так ничего и не успела ответить — громогласная бабушка как-то быстро его увела, Уткина этого вспомнила зачем-то, которого я тоже больше так и не видела никогда.
И слышу голос этот тихий, такой невероятно серьезный, и вопрос этот, такой искренний, такой честный:
— А я правда тоже ваш?
И плакать почему-то хочется.
Уткнуться в подушку и плакать.
И усыновить, удочерить разных мальчиков и девочек, собрать их всех и сказать: «Да, вы все мои! Мои!»
И новости не смотреть никогда.
Потому что неправда всё это, новости эти, звёзды улыбающиеся, улыбающиеся даже тогда, когда грустно и плакать хочется.
А правда — это, если бы я решилась так сделать. Если бы я решилась ответить на такой вопрос, хотя бы одному человечку в жизни, человечку, который без мамы, или совсем без родителей. Помните, у Шолохова: «А зачем я тебе?! — А на всю жизнь!»
А еще правда, что я не увлекаюсь футболом и мало во всём этом разбираюсь. Мне, вообще, иногда кажется, что я в этой жизни мало разбираюсь…
Фотография Josefina Morando