АВТОР: ОЛЕГ БАТЛУК , ПИСАТЕЛЬ, АВТОР КНИГИ «ЗАПИСКИ НЕ РИМСКОГО ПАПЫ 2«, КНИГА НА OZON
ФОТОГРАФИЯ: KATERINA APEL
Язык для детей — большой таинственный лес.
Я до сих пор помню свое благоговение перед кронами. Шум вековых пирамидальных глаголов, шуршание частиц под ногами, свисающие лианы деепричастных оборотов, листва прилагательных, теплый мох уменьшительно-ласкательных суффиксов.
У меня даже были свои тотемы. Морфемы — мифологемы. Смешные и неказистые.
Так, я считал, что «пора-пора-порадуемся» из песенки мушкетеров — это в действительности такой сложный глагол. Почти до самой школы я произносил его именно так:
«Это было здорово! Я пора-пора-порадовался, спасибо!»
Или же мне казалось, что «парадоксов» в пушкинской строчке «и гений, парадоксов друг» — это фамилия, Парадоксов. Я очень хотел, чтобы у меня был друг по фамилии Парадоксов. Это автоматически делало бы меня гением.
Наконец, благодаря песенке про Чебурашку в моем детском бестиарии поселились новые магические существа — Неуклюжи. Именно так я на слух воспринимал наречие из фразы «Пусть бегут неуклюже пешеходы по лужам». В моей маленькой вселенной эти Неуклюжи вечно враждовали со своими антиподами — противными, юркими Уклюжами. Лично я тайно симпатизировал первым, за их несовершенство, подчеркнутое приставкой «не».
В последнее время я все чаще замечаю, как Артем замирает, пробуя новое слово на язык. Полощет его в горле, прежде чем произнести, словно сомелье.
И в такие моменты я завидую сыну.
Я знаю, что в эту минуту перед ним стеной шумит таинственный лес, и он делает шаг вперед.