Автор: Анна Аркадьева
ФОТОГРАФИЯ: ALICJA BRODOWICZ
… Это вечером – хорошо. Сидишь себе с чашкой любимого фруктового чая, листаешь тетрадь девятилетнего сына, шелестят за окном деревья.
Тетрадь по английскому языку, классу задано нарисовать картинки-иллюстрации к словам по теме «дом». Ванная, зал, спальня… А вот и «сад», garden. Мама бы изобразила цветочки-лепесточки, но не таков ее сын. Он нарисовал целый детектив. Вот он, ваш сад, а в саду — качели, на которых катается маленькая девочка. Не всё мирно в этом мире: в сад прокрался жулик! Но не учел жулик размаха девочкиных качелей и получил в лоб. Так восторжествовала справедливость в отдельно взятой сынячьей фантазии. Это всё «garden», да. А, вот и еще домашнее задание на рисование: изобразить, как кот и собака красят стену, «a dog and a cat are painting a wall». Сын, видимо, решил, что просто «painting» — это совсем для бескрылых. И изобразил следующее: часть дома. Окно, через которое видны мирно спящие хозяева. А на улице творится страшное: под покровом ночи пес и кот, в масках, делают свое черное дело. Они уляпали стену своими следами, вымочив лапы в краске, и зловеще написали: «ЗДЕСЬ ЖИВУТ ПЛОХИЕ ЛЮДИ!»
Улыбнуться. Отнести сыну такую же чашку чая, попросить выключить компьютер и ложиться спать. Поцеловать в макушку, потрепать отросшие волосы.
Но это — вечер. А утро начинается всегда внезапно и неожиданно. С заезженной мелодии на телефоне, с выяснения, что сын собрал в школьный рюкзак только булку, бутылку воды и спортивную форму, с пролитого кофе и суеты.
Но главное в утренних сборах – это, как ни странно, носки.
Обычно за пять минут до выхода в школу сын предъявляет маме пакет с носками и спрашивает, почему всех носков в пакете только по одному, а пары нет. При том, что складывал сам. Видимо, в этом и кроется разгадка, но на загадки не было бы времени даже у Сфинкса, будь это существо мамой. Поэтому однажды, тихим вечером, между чаем и девочкой, побеждающей качелями преступность, мама согрешила против самостоятельности юного поколения: сама разобрала носки по парам и сложила их в пакет.
Казалось бы, наступил тот утренний час, когда можно прозаично извлечь нужную пару из пакета и надеть. Но этим утром нет не пар. Этим утром нет…пакета. Перевернуты вверх дном два шкафа, кровати, полки и даже холодильник. При переворачивании кровати проснулся папа, у которого на свободный день было назначено выспаться, а не искать носки, к чему его усиленно пытается подключить сын.
Поиск осложняется тем, что для папы пакет с носками — вроде деда-мороза: приятно, конечно, когда о нем говорят, но его всё-таки не существует. Я, говорит, столько об этом пакете слышал, но ни разу не видел, а если его нет — как его искать? Эх, папы… Каким-то чудом, мама все же находит пакет, причем в своей спальне. Вопросы о чудесах телепортации отложены на потом.
Мама торжественно показывает пакет папе:
— Теперь — веришь?
Но супруг уже вновь погружен в свои беспокойные профессиональные сны. Из объятий Морфея он громко сообщает: — ЭТО ФОТОШОП…
Сын хохочет. Мать отправляет сына на улицу, где уже сигналит школьный автобус, присматривается, вслед кричит «переодень свитер, наизнанку надел!» — и уходит на кухню. Вымыть посуду, налить себе чаю. Утро ведь тоже может немного побыть тихим.