С самого детства Котичка была для любимых родственников «худющей» и «тощей». Когда в пубертате ее это скосило, родня удивилась. Начали рассказывать, что в принципе это модно: «вон на подиуме и не такие ходют». Но было уже поздно. Потому что о ее худобе Котичке не сообщил только ленивый. Девчонки, встреченные по дороге в магазин: «Ой, как такими нитками вообще перебирать-то можно». Мальчишки в классе: в седьмом-восьмом у них пошла мода на «жен» и «мужей». У Котички тоже был свой «муж», пока не ушел к другой. У которой ноги не как спички.
На праздники в школе Котичка надевала двое колготок, чтобы сделать свои ноги зрительно толще хотя бы на 1 мм. Радовалась зиме, потому что под штаны можно надеть более объемные шерстяные колготы. 6 зимних месяцев она примирялась со своим отражением в зеркале: а в одежде-то еще ничего!
Потом Котичка выросла. И никогда в жизни не носила черных колготок. Себя она так и не полюбила.
В каждом новом мужчине она искала отражение себя. Той, у которой все хорошо, которую можно любить. Идя на свидание с очередным кавалером, Котичка вертелась перед зеркалом: «А что? Хороша, очень хороша. И ноги у меня о-го-го!». Мужчины ей верили.
А сама Котичка не очень. Так и ждала, что в любой момент вся правда вскроется. Все увидят, какие у нее на самом деле тощие ноги. «А король-то голый!». Боялась этого и шла к новому мужчине за подтверждением, что пока ее обман не раскрыт.
Потом у Котички родилась дочка. Такая же красивая и стройная, как она сама в зеркале. Котичка не могла на нее налюбоваться. Она трогала ее днем и ночью, вдыхала запах макушки и любила себя. За то, что родила такую сказочную принцессу. А за ноги все равно себя не любила.
Однажды она услышала, как родственники снова заголосили про тощую девочку. Но в этот раз это было не про Котичку, а про ее ненаглядную дочку. И тогда наконец она сказала: «Идите вы в жопу!»