Сон — это та сокровенная свобода, которую у человека не отнять даже в тюрьме. Но только не в семье с котами и детьми. Потому что в семье с котами и детьми твой сон принадлежит им.
Я лёг! Неужели я лёг? Я точно лёг? Ты точно лёг, подтверждает задница, блаженно растекаясь холодцом по простыне.
Это ничего не значит, что ты лёг, заявляет через час тень у изголовья. Тень у изголовья по формфактору совпадает с Артёмом. Артем сидит на нашей с женой кровати, как сурикат, и напряжённо вглядывается в меня, своего отца. Скорее всего, занавеска. Долбанная занавеска, я же просил ее не вешать. Во-первых, она закрывает прекрасный вид на балкон с лыжами, во-вторых, за ней живут привидения. Два часа ночи. Не самое лучшее время убеждать ребёнка в том, что привидений не существует.
— Ложись, сынок.
— Мне нужна твоя подушка, — говорит ребёнок голосом Терминатора.
Отдаю подушку, двигаюсь на край. «Living on the edge», есть такая песня у «Aerosmith» про молодых отцов.
Наконец-то сплю. Можно не консультироваться с задницей, это точно сон: меня ласкает Моника Белуччи. Она опускается все ниже, ниже, ниже и начинает грызть мои ноги. Моника, прекрати, кричу я, просыпаясь. Самой Белуччи! Ну, не мачо ли?
Семён смотрит удивленно: Моникой его ещё никто не называл. Он грызёт мои ноги не потому, что они калорийные: таким образом кот требует, чтобы я уступил ему место. Я втягиваю ноги в себя, бедная, бедная черепашка без панциря. Но пушистому рейдеру этого мало, и через минуту он добирается до моего холодца. Я переползаю вниз, в подножие к жене, к пьедесталу.
Во сне Артём спасает мир. Также во сне Артём — Ван Дамм. В результате неблагоприятного стечения этих обстоятельств спящий ребёнок крутит урмалаши и разбивает руками невидимые кирпичи, которые в девяноста процентах случаев оказываются его же матерью. К утру, избитая Ван Даммом, жена переползает ко мне. Мы тревожно дремлем, свернувшись двумя калачиками в ногах, а на наших подушках победоносно сопят Артём с Семёном.
Они лежат параллельно друг другу в одинаковых позах: на спине, лапки в стороны. Ребёнок и кот. Вершина пищевой цепочки.