Осень всегда застаёт врасплох. Особенно растерянным в первые дни сентября себя ощущает гардероб. За колготками в комод полезешь, и день потерян. На детской площадке все виды одежды: кто-то уже перешёл на зимние куртки и шапки, кто-то носится в одной футболке. Пожилые соседки у подъезда, чтобы уж точно угадать с погодой, надевают на себя всё, превращаясь в кочанчики декоративной капусты сорта брассика.
На днях одна бабушка пожаловалась другой на холод в квартире.
— Каждый, — говорит, — год мучаюсь. Вчера в кофте спала. Хотела привезти «факир» с дачи, да не успела… А теперь чего, теперь уж скоро отопление включат.
(Факирами у нас во дворе называют переносные масляные обогреватели).
— В Дикси акция была на «Творобушки», — невпопад сообщает её собеседница. — А я не успела, закончилась.
И не знаешь что хуже, с факиром не встретиться, или творобушка упустить...
Если для людей осень всегда наступает неожиданно, то животные совсем другое дело. Не успела рябина рядом с домом как следует разгореться, а на ней уже тут как тут глотатели огня – сойки. Закидывают оранжевые шарики в клювы, только за щеками трещит. С изнанки дома, там, где живут в подвалах коты, всё завалено опавшими яблоками и грушами. Посреди фруктового шведского стола вольяжно расхаживают, поклёвывывая, голуби. Общительная соседская собака – здоровенная дворняга Герда — придумала игру в жёлуди. У нас на площадке прямо над детским замком растёт огромный дуб. Как только жёлудь, падая, громко ударяется о железный язык горки, рыжая Герда бежит и хватает его зубами: видимо, воображает себя кабаном. Дети виснут на ней, визжат.
— Герда, вон ещё жёлудь, хрю-хрю!
На днях на собаке встретились два старых друга – Валенсия и Алёша. Валька повисла с одной стороны, Лёша с другой.
— Валёша! — закричали хором.
Спрыгнули с Герды, обнялись.
Лето не виделись.
— У меня велик новый, я на нем сто километров в час выжимаю! — восклицает Алёша.
— А у меня сумочка новая, мы её в магазине «Подружка» купили с мамой, — вопит Валька.
На самом деле, чтобы передать этот диалог правильно, надо быть Кортасаром или Берроузом, — в общем, смелым языковым экспериментатором, потому что произносятся эти реплики одновременно, из-за чего возникает забавный полифонический эффект.
— Вемочка новый стогазине Подружимаю мамой! — кричит двухголовое существо Валёша.
Ко мне подходит мама мальчика, смеётся.
— Хватит обниматься, — говорит, — идите вон, побегайте лучше.
— Диалог прикольный вышел, — говорю я. — Каждый о своём.
— Прямо как взрослые, — улыбается Лёшина мама.
И то правда.