Я знала, что этот разговор скоро случится. Я к нему готовилась. Я только не знала, как этот разговор начать. Но однажды это случилось само собой. Прямо в лоб, совершенно вне контекста, дочь заявила:
— Мама, мне кажется, что Деда Мороза не существует, что это ты подкладываешь подарок под ёлку!
От неожиданности я забыла все, что заготовила к этому разговору, и даже материнский покерфейс забыла надеть.
— Тебе правильно кажется!
— Значит, ты меня обманывала?
Упс.
— Нет, я создавала для тебя волшебство!
— А в чем разница?
Смотрит исподлобья, сложила руки на груди, суровая и закрытая.
Выдержки тебе, Наташа, говорю я себе. Ты обязательно, обязательно должна сделать так, чтобы она расслабилась, чтобы этот разговор и само открытие не остались в ней обидой, чтоб к концу разговора она была готова обняться с тобой, а не сидела колючим ёжиком на углу дивана. Богиня, дай мне терпения, выдержки, внимания, мастерства! И любви. Да, конечно любви. Собственно, в основе любого волшебства, что создают для детей родители, лежит любовь.
— В том, что это одна из задач родителей — быть волшебниками для своих детей, создавать для них чудеса, сказку. Понимаешь?
В ее глазах появляется интерес, но лицо становится еще более усиленно строгим — она продолжает призывать меня к ответу.
Усаживаюсь поудобнее (и поуютнее — для создания атмосферы), надеваю наконец покерфейс (спокойное лицо), делаю голос (такой, какой обычно у меня в разговорах с дочерью о том, как устроен мир, в наших любимых разговорах), — пусть она видит и слышит, что я с ней и только с ней, что мне интересно с ней разговаривать и что, это немаловажно, я делюсь с ней своим личным, своим представлением о мире.
О чем я говорю? О том, что это нормально — создавать сказку для детей из любви к детям. Дед Мороз — это же не единственная сказка, которую я для нее создавала.
— Какие еще?
Вспоминаю, рассказываю. Кивает, помнит. Но к разговору еще не подключается.
Напоминаю ей о материнской магии, которая ей действительно помогала. Тут кусок вымаран из текста, потому что, когда я уже села это записывать, дочка категорически запретила мне рассказывать всему миру о моей материнской магии, ну что ж, имеет право. А тогда — тогда она нахмурилась.
Фиаско, подумала я. Надо срочно менять тему.
Моя соломинка, мой спасительный круг — апелляция к науке о родительстве.
Вера в чудеса, магию, сказку, продолжаю я, — естественный этап развития человеческой психики, необходимый этап, и это правильно, что родители поддерживают в детях эту веру. До тех пор, пока дети не дорастут до знания, что волшебство рукотворно, что люди сами создают друг для друга чудеса. В том числе родители для детей
— Мама, а почему ты поддерживала во мне веру в Деда Мороза?
— Потому что это общепринятая традиция — говорить, что подарки приносит Дед Мороз. Когда я летала на Новый год к бабе Тане и деде Коле, Мы вечером незаметно для остальных, тайно, каждый подкладывали подарки друг другу под ёлку, и когда разворачивали подарки, говорили, что Дед Мороз принес. Это общепринятая игра, понимаешь?
— Так вот почему Дед Мороз не приносит подарки тебе! — восклицает вдруг она. — Потому что просто некому было приготовить тебе подарок и положить его под ёлку! А мне за тебя так обидно было, что ты без подарка! Мама, а можно я тебе подарок на Новый год сделаю и положу под елку? Ты только купи упаковочную бумагу и ленточки!
— Конечно, можно!
Подползла ко мне, прижалась. Но видно, что чувствует себя неуверенно.
— Мама, но я все равно чувствую, что это обман. Ты же могла сказать, что родственники просто работают помощниками у Деда Мороза. Если бы ты так сказала, мне было бы не так обидно.
— Ээээ. Нет. А откуда у тебя это идея про помощников?
Уткнулась в меня лицом, бормочет “в ютубе услышала”.
— То есть, — спрашиваю, — и твой вопрос видео в ютубе вызвало?
— Нет, — отвечает, — я сама догадалась уже давно, но стеснялась спросить, а видео искала по запросу “правда, что дед мороз это родители”. Потом устала думать об этом и решила спросить.
— Тебя очень сильно беспокоит то, что сказка про деда Мороза похожа на обман?
— Нет, не сильно.
Снова утыкается в меня лицом. Обнимаю, глажу по голове. Она напряжена. Неужели на нее это все так сильно повлияло? Поднимаю ее лицо к себе, чмокаю в носопырку. Глазищи огромные, смотрят прямо внутрь, в глазах страх.
— А что тебя беспокоит, дочка?
— Мама, а Дед Мороз все равно принесет мне подарок, если я знаю, что он — это ты?
Ты моя хорошая… Конечно, принесет. Я всегда буду твоим Дедом Морозом. Честно. Обещаю.
И вдруг снова ее голос:
— Так ты не забудешь купить упаковочную бумагу и ленточки?