Однажды я поняла, что перестаю справляться со своим состоянием вечной усталости. Я просыпалась уже уставшей. А ложилась спать с мыслью, что не отдыхала миллионы лет.
— Когда болеют дети, ты не медлишь ни минуты и сразу приступаешь к лечению. Но пора подумать и о себе? Сперва надень маску с кислородом на себя, а потом на ребенка, помнишь, как говорят в самолетах? Ты нужна нам. Сходи к врачу, сдай анализы, — муж буквально силой усадил меня за компьютер, чтобы я выяснила график работы врача и записалась.
А я, понимаете, терпеть не могу поликлиники! Последний раз меня видели в нашей районной, кажется, еще до рождения старшей дочери, а ей уже четырнадцать. На ведение всех трех беременностей я заключала контракты с частными клиниками, там же проходила нужных специалистов…
Но вот я на пороге коричневого трехэтажного здания, которое, кажется, стоит на углу нашей улицы дольше, чем я живу в этом мире. В нем мало что изменилось с моих школьных времен. Кажется, та же неприветливая уборщица елозит серой тряпкой-мешковиной по полу. Те же плаcтиковые номерки-треугольник, выданные молчаливой гардеробщицей. Те же крючки для верхней одежды, с которых она свалится еще до того, как вы за ней вернетесь. Знакомая лестница на второй этаж. Терапевт принимает по электронной записи. Очереди нет. Мне заходить в кабинет следующей.
— Какие жалобы? — врачу не то, чтобы интересно. Она даже не смотрит на меня.
— Устала, — выдаю я честный ответ и тут же понимаю, как странно он звучит.
— Неужели? — врач скептически окидывает меня взглядом и уточняет:
— Дети есть?
— Трое.
— Школьники среди них тоже есть?
— Двое ходят в школу.
— И даже есть подростки?
— Да.
— И как сдали ОГЭ?
— На тройку.
— А мой — на два, — Елена Васильевна С. (так было на писано на бейджике доктора) отложила ручку и продолжила:
— А я знаете, сколько денег отдала на репетиторов? Больше, чем тут зарабатываю. Сижу как проклятая. Этот кашляет, тот температурит. Одному назначь ЭКГ, другому пропиши атибиотики. А многих еще и не заставить нормально лечиться. Спорят и спорят! У них же интернет! Интернет же самый умный врач!
Елена Васильевна С. словно и забыла, по какому поводу мы с ней встретились. Но нет, она помнила:
— На какое время у вас будильник установлен? – спросила она.
— На шесть утра, — отвечаю.
— И как? Кофе помогает прийти в чувство? Или как мертвому припарка?
— Когда как, — отвечаю.
— А я, знаете, перешла на два эспрессо подряд. И все равно еле ползу на работу, — доктор вздохнула и шепотом уточнила:
— А коньячок? Чуть-чуть. По пятницам. Для сосудов. Вам – как? Улучшает настроение?
— Я не пью, — отвечаю и чувствую, что ответ неправильный.
— Кто сказал – пить? – Елена Васильевна повысила голос. – Я же говорю – для настроения… Если уж мы с вами туда-сюда, туда-сюда бегаем без остановки, надо иногда расслабляться! А они ОГЭ пишут на двойки и тройки… А ведь им еще поступать в вузы… Как представлю… Ужас, что нас с вами ждет!
Казалось, Елена Васильевна вот-вот выскочит из-за стола и обнимет меня, чтобы расплакаться на моем плече. Она и правда поднялась со стула, но чтобы подойти к тумбочке у окна. На тумбочке стопкой лежали разные журналы. Елена Васильевна взяла верхний, быстро нашла нужную страницу и протянула мне:
— Вот. Наше спасение! – сказала Елена Васильевна, тыкая пальцем в фото, на котором было изображено бунгало на берегу моря.
Я посмотрела на Елену Васильевну вопросительно: в смысле? Вы о чем?
Доктор точно читала мои мысли:
— Да-да, вы не ошиблись. Я прописываю вам уехать на юга! На самые далекие, самые жаркие, самые беззаботные юга. Да-да, срочно. Да-да, прямо сейчас. Плевать, что не сезон! Вас надо спасать! Тем более, очень приятная цена. Ну-ка, напомните, сколько там за 5 ночей?
— 75 тысяч рублей на двоих, — послушно прочитала я.
— Вот именно: на двоих. Так что давайте поедем вместе. Вы устали. Я устала. Пора и отдохнуть!